よそよそしい家【飯塚市で暮らすんだ】

ここは、九州一の都会・福岡市……から電車で40分ほどの場所にある街。

炭鉱と共に栄え、炭鉱と共に廃れた街。

スタバもないし、TSUTAYAもない。デパートはとうの昔に潰れてしまった。

まるで時代に見放されたような街だが、意外なことに人口は13万人もいる。

福岡県内では福岡市、北九州市、久留米市に次いで4番目に大きな街であり、名実ともに筑豊地区最大の都市でもある。とはいえ、県内での存在感は無に等しく、大抵の人々はこの街が県のどこに位置しているのかさえ知らないというのが実情だ。

どこに魅力を感じたらいいのか困ってしまうこの街に、私は戻ってきた。

戻ってきてしまった。

やぁ、戻ってきたのかい、とボタ山が私を見下す。

かつては気にも留めなかったボタ山が、忌々しく感じる。故郷に戻ってきたのだと強く感じさせる。

あぁ、これからどうしようか。

こんな街で、私の人生はどうなってしまうのか。

心で嘆きながら、静かに、静かにバスを降りた。

よそよそしい家に帰る。15年前まで我が家だった場所に。

これからの暮らしが始まる家に。